Ir al contenido principal

No lo leas antes de Navidad. ¡Vive!

Empiezas a creer lo que siempre te fue indiferente, empiezas a imaginar, ilusionarte, a ver en sus imperfecciones un lienzo perfecto, una nota melódica o quizá un eco que parece voz estentórea, choca con los árboles, rebota en tu inconsciente y te trae recuerdos. Amance agresivos pájaros silvestres que buscan en primavera su mejor estadía, vuelan bajo porque no quieren encontrarse con los Dioses, desean historias de amor que puedan picotear y alimentarse, esos amores que se juran no olvidarse nunca y que lo hacen a medio camino. 

Empiezas a creer que todo es eterno, un beso, una sonrisa, una verdad. Un beso termina al primer suspiro, porque quien no respira ya está muriendo; una sonrisa incansable solo un bufón lo puede dar; una verdad se va trastocando con el tiempo, es atemporal y suele ser inocua hasta para nuestros versos que se convierten en carroña.

Empiezas a amar y tu sutileza es una torpeza que no se remedia ni con actos, ni con maquillaje, conviertes tu cara en un vil ejercicio del arte plástico, enrarecido con abundante color mundano, eres otro, sonríes para otros, crees ir de la mano hasta el fin de tus días y cruzas ríos, puentes rotos, inconscientes oscuros y llenos de traumas, sin embargo lo amas. Ves tu teléfono móvil cada momento y ese mensaje que no llega, son como las cartas de gitanos, benditos mensajes que presagian ahora palabras de amor y compromiso, benditos Arcanos Mayores que dicen influir en tu vida e igual, sigues enamorado, viendo las estrellas en una galaxia lejana, nebulosas que solo rondan en tu mente. Así es el amor, todo empieza por algo.


Empiezas a terminar algo, no crees en el fin, no crees en la muerte, inconsciente que vive sin saber que convivimos con ella desde el primer día en el que nacimos. Sigues como loco, lo ves mientras conduce el carro, sabes todas sus mentiras y sabes que te seguirá mintiendo. Te dice te quiere, te la crees. Pero vives, sueñas, gozas, eres feliz, porque si no lo hicieras o lo dejaras de hacer leyendo todo lo que escribí (que no es una ley, es una forma de ver las cosas), eres un o una tremenda huevona. ¡Vive!

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

El Último Adiós en la Selva Tarapotina.

Escuché el grito de mi madre. Me desperté de golpe, con el pecho encogido y la respiración entrecortada. La enfermera encendió la luz y, con voz grave, me dijo: “Es tu papá”. Salté de la cama y corrí hacia la habitación. Mi hermana hizo lo mismo, con el rostro desencajado, los ojos desorbitados. En los ojos de mi madre vi algo que no había visto nunca, un espejo en el que se reflejaba la muerte. Dos días antes, nos habían diagnosticado COVID-19: mi hermana, su esposo, mamá, papá y yo. Regresemos a esa madrugada. Una voz rasgó la calma de nuestra casa de campo. Una voz que pedía auxilio, una voz que quebró la noche. Mi madre lloraba. Juntaba las manos, quizás implorando, quizás temblando. En ese momento, el tiempo se volvió líquido. Lo que viví después fue una tormenta de emociones: amor, paciencia, terror, gratitud. Dacio llegó a mi vida cuando yo tenía seis años. El primer libro que me regaló fue La isla del tesoro. Aquel hombre que visitaba a mi madre en casa de mi abuela, aquel homb...
Publicar un comentario
Leer más

Lo que no tolero y me hace libre.

Tengo un blog que casi nadie lee; sin embargo, me es indiferente si lo hacen o no. A veces, cuando pienso en si debo retirarlo de las redes, pesa más en mí el hecho de que algunas partes de mi vida se reflejan indirectamente en sus publicaciones.   Hace casi 20 años dejé de leer autoayuda, cuando investigué las novelas de Paulo Coelho y descubrí que es un vil recolector de historias ajenas. Aun así, la gente cree que es escritor. Pero bueno, gustos son gustos, y en la lectura hay niveles.   No quiero escribir ni de mi blog ni de Paulo Coelho. Quiero que este pequeño post —cuyas letras se deslizan a través de mis dedos y el teclado para formar palabras, luego frases y después párrafos— sea algo personal, una enumeración de cosas que detesto.   Me molesta Dina Boluarte, pero mi desprecio hacia Keiko ya no tiene límites. En general, me exaspera la clase política.   No me gusta usar WhatsApp; solo lo uso para situaciones personales o laborales puntuales, y con las person...
Publicar un comentario
Leer más

El Día Internacional del Libro en el Perú: Cuando Leer es un Acto de Resistencia

Cada 23 de abril, el mundo celebra el Día Internacional del Libro con ferias, homenajes a autores y discursos grandilocuentes sobre la importancia de la lectura. Pero en el Perú, esta fecha no es más que una burla. Aquí, los libros son artículos de lujo, la educación privada el mejor de los negocios, y la cultura escrita, un privilegio al que muy pocos acceden. Las cifras lo confirman: según el INEI (2022), el peruano promedio lee 1.8 libros al año, una miseria intelectual que nos condena al atraso. Peor aún, 1.5 millones de peruanos son analfabetos, la mayoría mujeres pobres, indígenas y rurales, abandonadas por un Estado que las considera ciudadanas de segunda clase. Este no es un problema de voluntad individual, sino de un sistema podrido que perpetúa la ignorancia como herramienta de control.   El bajo índice de lectura no es casualidad; es el resultado de décadas de abandono estatal. No hay bibliotecas públicas dignas, no hay formación docente de calidad, no hay políticas...
Publicar un comentario
Leer más